Oameni care stau cu ochii pe pagini tot fel de pagini web, adolescenți care derulează Instagramul, persoane înghesuite în jurul unui telefon care transmitea un meci de fotbal. Aproape oriunde, o astfel de scenă ar fi fost banală. Dar acest lucru se întâmpla într-un sat indigen îndepărtat, într-unul dintre cele mai izolate locuri de pe planetă, scrie The New York Times.
Poporul Marubo a trăit mult timp în colibe comune împrăștiate pe sute de kilometri de-a lungul râului Ituí, în adâncul pădurii amazoniene. Ei vorbesc propria lor limbă, iau ayahuasca pentru a se conecta cu spiritele pădurii și prind maimuțe păianjen pentru a face supă sau pentru a le păstra ca animale de companie.
Ei au păstrat acest mod de viață timp de sute de ani prin izolare - pentru a ajunge în unele sate poate dura o săptămână. Dar, din septembrie, Marubo au internet de mare viteză datorită lui Elon Musk.
Tribul de 2.000 de membri este unul dintre sutele din Brazilia care se conectează brusc la Starlink, serviciul de internet prin satelit al Space X, compania spațială privată a domnului Musk. De la intrarea sa în Brazilia în 2022, Starlink a străbătut cea mai mare pădure tropicală din lume, aducând internetul într-unul dintre ultimele locuri offline de pe Pământ.
The New York Times a călătorit în adâncul Amazonului pentru a vizita satele Marubo și a înțelege ce se întâmplă atunci când o civilizație mică și închisă se deschide brusc către lume.
„Când a sosit, toată lumea a fost fericită”, a declarat Tsainama Marubo, în vârstă de 73 de ani, stând pe podeaua de pământ din maloca din satul său, o colibă înaltă de 15 metri în care Marubo dorm, gătesc și mănâncă împreună. Internetul a adus beneficii clare, cum ar fi discuțiile video cu cei dragi aflați la distanță și apelurile de ajutor în situații de urgență. „Dar acum, lucrurile s-au înrăutățit”, a spus ea.
Ea frământa boabe de jenipapo pentru a face o vopsea de corp neagră și purta frânghii de bijuterii făcute din cochilii de melc. În ultima vreme, tinerii deveniseră mai puțin interesați să facă astfel de vopsele și bijuterii, a spus ea. „Tinerii au devenit leneși din cauza internetului”, a spus ea. „Ei învață căile oamenilor albi”.
Apoi a făcut o pauză și a adăugat: „Dar vă rog să nu ne luați internetul”.
Familia Marubo se luptă cu dilema fundamentală a internetului: a devenit esențial - cu un cost.
După numai nouă luni de utilizare a Starlink, familia Marubo se confruntă deja cu aceleași provocări care au zguduit gospodăriile americane timp de ani de zile: adolescenți lipiți de telefoane, chat-uri de grup pline de bârfe, rețele sociale care creează dependență, străini online, jocuri video violente, escrocherii, dezinformare și minori care urmăresc pornografie.
Societatea modernă s-a confruntat cu aceste probleme de-a lungul deceniilor, pe măsură ce internetul și-a continuat marșul implacabil. Marubo și alte triburi indigene, care au rezistat modernității timp de generații, se confruntă acum cu potențialul și pericolul internetului deodată, dezbătând în același timp ce va însemna pentru identitatea și cultura lor.
Această dezbatere a ajuns acum datorită Starlink, care a dominat rapid piața mondială a internetului prin satelit, oferind servicii care altădată erau de neconceput în zone atât de îndepărtate. SpaceX a făcut acest lucru prin lansarea a 6.000 de sateliți Starlink cu orbită joasă - aproximativ 60 la sută din toate navele spațiale active - pentru a oferi viteze mai mari decât multe conexiuni de internet de acasă aproape oriunde pe Pământ, inclusiv în Sahara, în pajiștile din Mongolia și în micile insule din Pacific.
Afacerile sunt în plină ascensiune. Elon Musk a anunțat recent că Starlink a depășit trei milioane de clienți din 99 de țări. Analiștii estimează că vânzările anuale au crescut cu aproximativ 80% față de anul trecut, ajungând la aproximativ 6,6 miliarde de dolari.
Ascensiunea Starlink i-a oferit lui Elon Musk controlul asupra unei tehnologii care a devenit o infrastructură critică în multe părți ale globului. Aceasta este folosită de trupele din Ucraina, de forțele paramilitare din Sudan, de rebelii Houthi din Yemen, de un spital din Gaza și de echipele de intervenție de urgență din întreaga lume.
Dar poate că cel mai mare efect transformator al Starlink se manifestă în zone care altădată erau în mare parte în afara accesului la internet, cum ar fi Amazonul. În prezent, există 66 000 de contracte active în Amazonul brazilian, care acoperă 93% din municipalitățile legale din regiune. Acest lucru a deschis noi oportunități de angajare și de educație pentru cei care locuiesc în pădure. De asemenea, le-a oferit tăietorilor de lemne și minerilor ilegali din Amazon un nou instrument pentru a comunica și a se sustrage autorităților.
Un lider Marubo, Enoque Marubo (toți Marubo folosesc același nume de familie), în vârstă de 40 de ani, a declarat că a văzut imediat potențialul Starlink. După ce a petrecut ani de zile în afara pădurii, el a spus că a crezut că internetul ar putea oferi poporului său o nouă autonomie. Cu ajutorul acestuia, ei ar putea comunica mai bine, s-ar putea informa și și-ar putea spune propriile povești.
Anul trecut, el și un activist brazilian au înregistrat un videoclip de 50 de secunde în care solicitau ajutor pentru a obține Starlink de la potențiali binefăcători. El a purtat coafura tradițională Marubo și a stat în maloca. Un copil mic purtând un colier cu dinți de animale stătea în apropiere.
L-au trimis. Câteva zile mai târziu, au primit un răspuns de la o femeie din Oklahoma.
Tribul
Teritoriul indigen Javari Valley este unul dintre cele mai izolate locuri de pe Pământ, o întindere densă de pădure tropicală de mărimea Portugaliei, fără drumuri și cu un labirint de căi navigabile. Nouăsprezece din cele 26 de triburi din Valea Javari trăiesc în izolare totală, cea mai mare concentrație din lume.
Marubo au fost și ei cândva necontactați, cutreierând pădurea timp de sute de ani, până la sosirea exploatatorilor de cauciuc spre sfârșitul secolului al XIX-lea. Acest lucru a dus la decenii de violență și boli - și la sosirea unor noi obiceiuri și tehnologii. Marubo au început să poarte haine. Unii au învățat portugheza. Au schimbat arcul cu arme de foc pentru a vâna mistreți și macetele cu drujbe pentru a curăța parcelele pentru manioc.
O familie în special a impulsionat această schimbare. În anii 1960, Sebastião Marubo a fost unul dintre primii Marubo care a trăit în afara pădurii. Când s-a întors, a adus o altă tehnologie nouă: motorul de barcă. Acesta a redus călătoriile de la câteva săptămâni la câteva zile.
Fiul său, Enoque, a apărut ca un lider al generației următoare, dornic să își tragă tribul în viitor. Enoque și-a împărțit viața între pădure și oraș, lucrând la un moment dat ca designer grafic pentru Coca-Cola. Așa că, atunci când liderii Marubo au devenit interesați să obțină conexiuni la internet, au mers la el pentru a-l întreba cum.
Enoque a primit răspunsul atunci când domnul Musk a venit în Brazilia. În 2022, proprietarul SpaceX și Jair Bolsonaro, președintele Braziliei de la acea vreme, au anunțat sosirea Starlink în fața unui ecran pe care scria „Conectarea Amazonului”.
Enoque și Flora Dutra, o activistă braziliană care lucrează cu triburile indigene, au trimis scrisori la peste 100 de membri ai Congresului pentru a cere Starlink. Niciunul nu a răspuns.
Apoi, la începutul anului trecut, doamna Dutra a văzut o femeie americană vorbind la o conferință spațială. Dna Dutra a verificat pagina de Facebook a femeii și a văzut-o pozând în fața sediului SpaceX. „Am știut că ea era aleasa”, a spus ea.
Binefăcătorul
Pagina de LinkedIn a lui Allyson Reneau o descrie ca fiind consultant spațial, vorbitor principal, autor, pilot, ecvestru, umanitar, director executiv, director de consiliu și mamă a 11 copii biologici. În persoană, ea spune că își câștigă majoritatea banilor antrenând gimnastică și închiriind case lângă Norman, Okla.
Povestea ei este pregătită pentru „Today Show” - și, într-adevăr, a spus-o acolo. S-a înscris la facultate la 47 de ani, a obținut un masterat de la Harvard Extension School la 55 de ani și apoi a devenit un vorbitor motivațional itinerant. Mediile sale de socializare o arată cu copii în Rwanda, la televizor în Pakistan și la conferințe în Africa de Sud.
Atenția pe care a atras-o nu a fost întotdeauna bine primită. În 2021, a fost intervievată la CNN și Fox News pentru că a „salvat” o echipă de robotică formată numai din fete din Afganistan în timpul preluării puterii de către talibani. Dar, câteva zile mai târziu, avocații echipei de robotică i-au spus doamnei Reneau să nu-și mai asume meritele pentru o salvare cu care nu a avut prea mult de-a face.
Allyson Reneau a spus că nu a încercat să ajute oamenii pentru faimă. „Altfel, v-aș fi povestit despre toate proiectele pe care le fac în întreaga lume”, a spus ea într-un interviu. „Este vorba de privirea de pe față, de speranța din ochi. Acesta este trofeul”.
Ea a spus că a avut această perspectivă atunci când a primit anul trecut un videoclip de la un străin care îi cerea să ajute la conectarea unui trib izolat din Amazon.
Ea nu fusese niciodată în Brazilia, dar s-a gândit că randamentul investiției era mare. Enoque cerea 20 de antene Starlink, care ar costa aproximativ 15.000 de dolari, pentru a transforma viața tribului său.
„Îți amintești de Charlie Wilson?” m-a întrebat doamna Reneau. Ea se referea la congresmanul texan care a asigurat rachete Stinger care i-au ajutat pe mujahedinii afgani să învingă sovieticii în anii 1980 - dar despre care criticii spun că, de asemenea, au dat naștere, fără să vrea, talibanilor.
Wilson a schimbat acel război cu o singură armă, a spus ea. „Mi-am dat seama că acest lucru era similar”, a spus ea. „O singură unealtă ar schimba totul în viața lor. Asistența medicală, educația, comunicarea, protecția pădurii”.
Doamna Reneau a spus că a cumpărat antenele cu banii ei și cu donații de la copiii ei. Apoi a rezervat un zbor pentru a merge să ajute la livrarea lor.
Conexiunea
Internetul a sosit pe spinarea oamenilor. Aceștia au străbătut kilometri prin pădure, desculți sau în șlapi, cărând câte două antene fiecare. În urma lor se aflau Enoque, doamna Dutra, doamna Reneau și un cameraman care îi documenta călătoria.
În sate, au bătut în cuie antenele în vârful stâlpilor și le-au conectat la panouri solare. Antenele au început apoi să conecteze sateliții Starlink la telefoanele sătenilor. (Unii Marubo aveau deja telefoane, deseori cumpărate cu ajutorul ajutoarelor sociale guvernamentale, pentru a face fotografii și a comunica atunci când se aflau într-un oraș).
Internetul a fost o senzație imediată. „A schimbat atât de mult rutina încât a fost dăunător”, a recunoscut Enoque. „În sat, dacă nu vânezi, nu pescuiești și nu plantezi, nu mănânci”.
Liderii și-au dat seama că aveau nevoie de limite. Internetul va fi pornit doar două ore dimineața, cinci ore seara și toată ziua de duminică.
În timpul acelor ferestre, mulți marubo sunt ghemuiți sau întinși în hamacuri pe telefoane. Ei petrec mult timp pe WhatsApp. Acolo, liderii se coordonează între sate și alertează autoritățile cu privire la problemele de sănătate și distrugerea mediului. Profesorii Marubo împart lecții cu elevii din diferite sate. Și toată lumea este în contact mult mai strâns cu familia și prietenii îndepărtați.
Pentru Enoque, cel mai mare beneficiu a fost în situații de urgență. O mușcătură de șarpe veninos poate necesita o salvare rapidă cu elicopterul. Înainte de apariția internetului, Marubo folosea radioamatori, transmițând un mesaj între mai multe sate pentru a ajunge la autorități. Internetul a făcut ca aceste apeluri să fie instantanee. „Deja a salvat vieți”, a spus el.
Dezbaterea
În aprilie, la șapte luni după sosirea Starlink, peste 200 de Marubo s-au adunat într-un sat pentru întâlniri.
Enoque a adus un proiector pentru a arăta un videoclip despre aducerea Starlink în sate. Când au început dezbaterile, unii lideri din spatele audienței au luat cuvântul. Aceștia au spus că internetul ar trebui să fie oprit pentru întâlniri. „Nu vreau ca oamenii să posteze în grupuri, să îmi scoată cuvintele din context”, a spus un altul.
În timpul ședințelor, adolescenții au navigat pe Kwai, o rețea de socializare deținută de chinezi. Tinerii băieți au vizionat videoclipuri cu starul brazilian de fotbal Neymar Jr. Și două fete de 15 ani au spus că au discutat cu străini pe Instagram. Una dintre ele a spus că acum visează să călătorească în lume, în timp ce cealaltă vrea să fie dentist în São Paulo.
Această nouă fereastră către lumea exterioară i-a lăsat pe mulți din trib să se simtă sfâșiați.
„Unii tineri păstrează tradițiile noastre”, a declarat TamaSay Marubo, în vârstă de 42 de ani, prima femeie lider a tribului. „Alții vor doar să petreacă toată după-amiaza pe telefoanele lor”.
Kâipa Marubo, tată a trei copii, a declarat că este fericit că internetul ajută la educarea copiilor săi. Dar a fost, de asemenea, îngrijorat de jocurile video cu împușcături în prima persoană pe care le joacă cei doi fii ai săi. „Sunt îngrijorat că vor dori brusc să le imite”, a spus el. El a încercat să șteargă jocurile, dar credea că fiii săi aveau alte aplicații ascunse.
Alfredo Marubo, liderul unei asociații de sate Marubo, a apărut ca fiind cel mai vocal critic al tribului față de internet. Marubo își transmit istoria și cultura pe cale orală, iar el se teme că aceste cunoștințe se vor pierde. „Toată lumea este atât de conectată încât uneori nici măcar nu mai vorbește cu propria familie”, a spus el.
Cel mai mult îl neliniștește pornografia. El a spus că tinerii bărbați împărtășesc videoclipuri explicite în chat-urile de grup, o evoluție uimitoare pentru o cultură care nu vede cu ochi buni sărutul în public. „Suntem îngrijorați că tinerii vor dori să încerce”, a spus el despre sexul grafic descris în videoclipuri. El a spus că unii lideri i-au spus că au observat deja un comportament sexual mai agresiv din partea tinerilor.
Alfredo și Enoque, în calitate de șefi ai asociațiilor Marubo care se duelează, erau deja rivali politici, dar dezacordul lor cu privire la internet a creat o dispută acerbă. După ce doamnele Dutra și Reneau au livrat antenele, Alfredo le-a reclamat pentru că nu aveau permisiunea corespunzătoare din partea autorităților federale de a intra pe teritoriul indigen protejat. La rândul său, doamna Dutra l-a criticat pe Alfredo în interviuri, iar Enoque a spus că nu era binevenit la întâlnirile tribale.
Viitorul
Dutra are acum obiectivul de a aduce Starlink la alte sute de grupuri indigene din Amazonia, inclusiv la cel mai mare trib izolat din Brazilia, Yanomami.
Unii oficiali guvernamentali brazilieni și agenții neguvernamentale au declarat că sunt îngrijorați de faptul că internetul a fost implementat prea repede în triburi, adesea fără a fi instruiți cu privire la pericole.
Dutra a declarat că grupurile indigene au dorit și merită conexiuni. Criticile, a spus ea, fac parte dintr-o lungă tradiție a străinilor care le spun indigenilor cum să trăiască. „Acest lucru se numește etnocentrism - omul alb care crede că știe ce este mai bine”, a spus ea.
Enoque și doamna Dutra au spus că au planificat să ofere instruire pe internet. Niciun Marubo intervievat nu a spus că a primit-o încă.
În aprilie, doamna Reneau a călătorit înapoi în pădure. La cererea lui Enoque, ea a cumpărat încă patru antene. Două au fost direcționate către Korubo, un trib de mai puțin de 150 de persoane care a fost contactat pentru prima dată în 1996 și care încă mai are unii membri în izolare completă.
Așezată pe un buștean, mâncând carne de vită uscată și manioc fiert servit pe podeaua de pământ a maloca, doamna Reneau a spus că a recunoscut că internetul este „o sabie cu două tăișuri”. Așa că atunci când postează pe Facebook despre aducerea internetului în Marubo, a spus ea, subliniază întotdeauna că un lider a cerut acest lucru.
„Nu vreau ca oamenii să creadă că aduc acest lucru pentru a le impune acest lucru”, a spus ea. Ea a adăugat că speră că ar putea „păstra puritatea acestei culturi incredibile, pentru că odată ce a dispărut, a dispărut”.
Mai târziu, la aceeași masă, tatăl lui Enoque, Sebastião, a spus că călătoria tribului cu internetul a fost prezisă.
Cu zeci de ani în urmă, cel mai respectat șaman Marubo a avut viziuni cu privire la un dispozitiv portabil care putea să se conecteze cu întreaga lume. „Ar fi pentru binele oamenilor”, a spus el. „Dar, în cele din urmă, nu ar fi”.
„În cele din urmă”, a adăugat el, „ar fi război”.
Fiul său s-a așezat pe bușteanul de vizavi, ascultând. „Cred că internetul ne va aduce mult mai multe beneficii decât prejudicii”, a spus Enoque, „cel puțin deocamdată”.
Cu toate acestea, a adăugat el, întoarcerea nu mai era o opțiune.
„Liderii au fost clari”, a spus el. „Nu putem trăi fără internet”.
Comentează